不少地方办白事都有一本礼簿，谁来过、送了什么、落款写的谁，主家事后都会翻一翻。偶尔会碰到这种情况：挽联写给去世的老人，礼数一样不少，偏偏没提眼下当家的那位。当家人心里犯嘀咕，又不好上门去问，一问就等于承认两家有了疙瘩。 2026年10月底，日本首相官邸碰上的就是这样一件不好开口的事。起因是一位老人去世。福田康夫元首相10月22日因心力衰竭去世，享年90岁，消息几天后才对外公开。他的守灵和葬礼只有近亲参加，不对外公开，丧主是他的长子、自民党众议员福田达夫。 东京读懂了，却选择不接话。10月28日，官房长官木原稔在记者会上被问起此事，只说"日本政府不处于说明此事的立场，我想这是中方的考量"。没有抗议，没有表示遗憾，也没说要通过外交渠道问个清楚。 为什么不问？一问就得把岸田、石破的前例摆出来对比，等于官方亲口承认，本国首相受到的待遇和前两任不一样。唁电本身又挑不出礼节上的毛病，哀悼、慰问、评价一样不缺，硬要计较只会显得小气。 更实际的理由写在日历上。APEC领导人会议定于11月18日至19日在深圳举行，高市在16日的国会审议中表示，如能获得国会同意，她打算出席。到了10月27日，也就是唁电发出的同一天，外相茂木敏充在参议院说正在协调出席。至于会不会借机和中方会谈，他只说"目前正在评估双边会谈，现阶段不便透露将与哪个国家举行会谈"。 一边准备去深圳找见面的机会，一边为一封唁电公开较劲，等于自己先把门关窄了。木原那两句话听上去轻描淡写，其实是在为下个月留余地。 高市本人的悼词，侧重点也耐人寻味。她在社交媒体上回忆，元旦进宫之后，福田夫妇请她和丈夫吃铁板烧，她虽然紧张，却过得很愉快。她还亲自去了福田家，向遗体告别。私人交情是真的，但福田最看重的那份对华遗产，在她的话里几乎没有出现。 时间点上还有一层巧合。去年10月31日在韩国举行APEC会议期间，中日首脑举行了高市上任后的首次会谈，大约一周后，她在众议院预算委员会抛出"存立危机事态"的说法，引发中方强烈反对。一年过去，又到了APEC，只是地点换成了深圳，主人换成了中方。 可是嘴上说"理解和尊重"，和把国会里那番越线的话收回来，分量完全不同。北京这一年反复要求的是后者，东京给出的一直是前者。一封唁电只写给遗属，本身就说明两边的差距还在原地。 福田退休后的十几年，一直作为中国和其他亚洲国家的"桥梁"出力。去年送走了村山富市，今年又送走福田，日本政坛能在两国之间说得上话、对方也愿意听的老人越来越少。《每日新闻》在相关报道里就用了一个说法：日中之间的"桥梁"相继离去。 离深圳的会议只剩不到三周。高市能不能成行，到了深圳能不能和中方坐下来谈，现在都没有定论。中方的条件其实已经写在唁电最后一句里了，东京看得懂，只是还没给出回应。 特别
